여행

오래 전 기억이다. 대도시 생활이 처음이던 친구와 지하철을 기다리고 있었다. 지하철이 3번째라던 친구에게 실내에 들어가니 응당 신발을 벗어야 한다고 설명했다.

“으아아아아” 텅 빈 거리 구석구석에서 비명에 가까운 환호와 탄식이 들린다. 스크린이 있는 곳마다 사람들이 모였다. 연두색 잔디에서 축구 경기가 한창이다.

1,2차 세계대전이 지나고 전쟁의 상흔이 독일 곳곳에 남았다. 얼마 지나지 않아 독일은 넷으로, 그리고 둘로 나누어진다. 1961년 베를린을 동서로 나누는

매일 아침 눈을 떠 회사, 학교, 그 어딘가로 향한다. 짧고도 긴 하루는 집으로 들어오면서 마무리된다. 어쩌다 한번, 주말 정도를 제외하고는